“É isso que você quer? Ele disse. E eu disse que sim… então ele tirou a pele para mim.”

“Ele era bonito, brilhante órgãos vermelhos e ossos nítidos. Eu vou ao seu encontro para abraçá-lo. Senti seus músculos molhados nus contra meus braços.

Aconteceu pouco antes do jantar. Sentou-se à mesa, fresco como o novo corte de cordeiro que comprei no mercado naquele dia. Cada mordida e sua boca era um rumor delicado, como o braço, mão e mandíbula. Quando ele se levantou para limpar a mesa, eu limpei o rastro do sangue em seu assento antes que percebesse o que seu corpo exposto tinha deixado para trás.
Ele pendurou a pele em um armário, esticada em um cabide de arame ao lado de casacos, ternos e gravatas. Às vezes, pela manhã, pela abertura dos meus olhos na cama, eu o vi levantar a pele do armário e mantê-la ao seu corpo como se estivesse pensando, é isso que eu sinto vestindo hoje? É este o estado de espírito correto? Então, lembrando-se, enfiou a pele de volta para o armário e tirou uma camisa em seu lugar.
As pessoas comentavam sobre sua aparência diferente, mas não conseguia colocar o dedo sobre ele. Você perdeu peso? elas perguntavam, arranhando seu queixo.
De certa forma sim, ele dizia. Sorrindo um sorriso vermelho para mim.
Frases curtas eram diferentes para dele. Ele amava as palavras, gostaram muito de utilizar as diferentes formas  para dizer a mesma coisa uma e outra vez até que ele tinha certeza de que ele foi totalmente compreendido. Mas ele  tinha menos a dizer agora, ou sentiu que já estava dizendo.
Eu tinha que lavar os lençóis de cama com mais freqüência, uma vez por dia, quando podia. Os cobertores absorviam o cheiro do seu corpo aberto durante o dia, muito tempo depois que ele tinha ido para o trabalho. Tomei banho mais vezes também. À noite, ele me segurou e de manhã eu tirei minhas roupas fora como uma coxa suada em uma cadeira de plástico quente.
Fazer amor não foi diferente. Isso me surpreendeu, mas quando eu pensei sobre isso, eu percebi que era o mesmo, apenas duas pessoas mostrando uns aos outros como eles se parecem sem pele.
Enquanto ele estava no trabalho, eu iria verificar a pele no armário para se certificar de que ele não estava vestindo-a por aí. Ele me disse uma vez que ele não estava tendo tanta sorte com os clientes. Eu disse-lhe que eram os clientes errados.
As pessoas certas não se importam, eu disse. As boas pessoas virão.
Ele disse que ia ficar sem dinheiro se esperasse apenas pelas as pessoas boas.
Eu disse que estava tudo bem comigo.
Nós paramos de sair para restaurantes ou bares e usamos as economias para aquecer a casa. Ele ficava gelado fácil e andava com um cobertor sobre os ombros nus do músculo, levando xícaras de chá quente. Ele derramou seu copo de uma vez. Ele não conseguia esconder as lágrimas de mim, porque não havia guardá-las de volta.
Uma noite, subiu na cama e as luzes estavam apagadas, mas eu podia sentir que ele ainda olhava para mim, uma sensação que eu tenho sentido muito nestes dias. Sentei-me. Eu acendi a luz.

O quê? Eu perguntei.
Eu esperava que ele dissesse: “nada”, porque isso é o que ele costuma dizer quando eu perguntei, o quê? Ele gostava de manter algumas coisas privadas, porque eu podia ver tudo o resto.
Mas ele não disse nada. Ele não disse nada. Ele apenas ficou lá. Eu assisti o pulso ao lado de seu pescoço, um tremor persistente da vida. Olhei para sua virilha, olhei para seus pulsos. Tudo estava pulsando.
Ele olhou para mim, os olhos marejados. Ele pegou meu braço com os dedos vermelhos quentes.

Eles param de se falar. O silêncio é ensurdecedor. Ela começa a se preocupar que ele possa estar arrependido.

Ele está.”

Quando vi esse texto no perfil do Desiludindo S/A, me identifiquei na hora com o personagem que retira a pele por amor à sua mulher, e recebe absolutamente nada em troca. “Ele Tirou a Pele Para Mim” é uma adaptação de um conto da premiada escritora Maria Hummer. É uma história sobre os sacrifícios que fazemos para a pessoa que amamos e os problemas que encontramos quando os sacrifícios se tornam unilaterais.

Eu nunca fui um cara bem aventurado do amor. Desde pequeno, venho enfrentando os sacrifícios unilaterais. As últimas histórias de amor têm parecido mais uma história de terror do que um romance.

Meu último namoro, de quase 5 anos, resume bem este conto da Maria Hummer. Havia muita dedicação da minha parte, sacrifícios e abdicação de amigos e desejos pessoais. Coisas que sem perceber, acabei deixando de fazer para agradar uma pessoa que aparentemente era minha companheira. Atravessava a cidade toda a semana para vê-la, sem perceber que isto não significava absolutamente nada para ela. Antes disso, havia passado seis anos triste pela perda de um amor de colégio.

No último ano me apaixonei por uma amiga. Algo quem sentido, talvez do instinto humano de imaginar que você precisa de uma companheira ao seu lado. Então o lado direito do corpo acaba exercendo seus dons: Criatividade, imaginação e quimeras foram formadas a partir de uma ínfima esperança de um romance. Bem, o final não foi dos melhores: Assim que ela ficou sabendo que eu a admirava, fui excluído da vida dela, e fiquei sem nenhum tipo de contato por 1 ano.

A cada dia, noto que é mais difícil encontrar uma pessoa que tenha o mínimo de compatibilidade comigo. E as mulheres têm perdido o interesse em mim. Não sei o que pode estar acontecendo. Eu me esforço bastante para entendê-las, dou o máximo de atenção para deixá-las felizes mas tudo o que recebo em troca é uma indiferença imensa.

Então não tiro mais minha pele por ninguém. Já fiz isso por mulheres que não valeram a pena, e com o tempo, as cicatrizes nos ensinam que não devemos fazer isso novamente.

Texto original da autora em:

http://english.wisc.edu/devilslake/issues/spring2013/Hummer.html